|
巴青才仁,愿吉祥幸福伴随着你
于全兴 文/摄
1月9日，我照例出去采访。车开在高原的土路上，我看见远处有间房子，说要到那家去采访。游牧民的家像晨星散落在高原上，望得见，相隔却很远。等你厌倦了一路上高原的荒芜和寂寥，突然间，你会看见，远远的，一个小小圆点，金星一样，点出前进的方向。那就是游牧民的家——“冬窝子”。所谓“冬窝子”，就是“冬天的窝子”，是牧民冬季御寒的住所。我们开了很久才来到那间房子前，那是才仁巴毛家的“冬窝子”。我刚到那里的时候，正看见一个女孩蹲在门口，穿着破旧的藏袍，一手用力顶着腹部，脸色青黄。她叫阿夏•巴青才仁，是才仁巴毛的二女儿。
“怎么啦，孩子？”我不懂藏语，请随行的达哇战斗乡长帮忙翻译。
那女孩没有说话，依然用手顶着腹部。
“肚子疼。小病。”她的母亲才仁巴毛走出来说。她告诉我们，巴青才仁9岁的时候就常肚子疼，可孩子知道家里没钱，从来没有当着母亲的面哭过，更没有要求过给她治病。才仁巴毛有4个孩子，大女儿嫁到了120公里外的地方，很少回来。大儿子给别人放牧，草场很远，也难得回家。二女儿巴青才仁是家里的主要劳动力，不止操持家事，还要到附近的山上去挖冬虫夏草。但随着病情的加重，她能爬上的山越来越矮了。那时虫草很贱，130根才卖了390块钱。才仁巴毛还有个小儿子，只有几岁，虽能帮姐姐些忙，可终归是还要人照顾的年纪。她家的年收入只有600块钱，需要政府救济，而在2000年9月，她的丈夫又去世了。
到了结隆乡，我收拾东西准备带巴青才仁到结古镇看病。她就一直坐在我的旁边看着我，腼腆地，怯怯地。我拿起一个带来的苹果，顺手递给她，示意她吃了。她接过苹果，看了看，轻轻咬了一小口，便把苹果塞进了袍子里。我很奇怪，示意她继续吃，可她却不把苹果拿出来了。语言不通，我出去找来了翻译。她告诉我，巴青才仁说，她要把苹果带回家，给妈妈尝一尝。我急忙拿出了带来的所有水果，让翻译告诉她，这些都带回去，给她的妈妈。
“但你必须把这个苹果吃了！”我几乎喊了起来。说完就跑出了屋子，拼命地抽着烟。我不知想些什么，更不知该想些什么。只是乱，乱得一片空白。
晚上，乡长达哇战斗开吉普车把我们送到了结古镇。一个偏远小镇，对巴青才仁来说，是无限的新奇。这是她第一次看到“繁华”的世界，看到铺砌的街道，街边的楼房、饭馆、旅店，做各种买卖的人。她一直用力地张大眼睛，好奇地望着车外。我找了间好些的商店，给巴青才仁置办了一身新衣服，又让结隆乡的女干部才卓尕带她去洗澡。我们去找饭馆，准备晚上一起吃饭。我们再开车去接她的时候，巴青才仁站在浴室前面，焕然一新，简直是另一个人：青色的藏袍，齐整的头发，脸上胭脂样的高原红，怯怯的笑容。我知道她是个漂亮的女孩，不知道她是这样漂亮。大家禁不住鼓起掌来。我掏出随身的相机，把这美丽定格在胶片上。
这是个好兆头，贫困和疾病还没有夺去孩子的一切。
第二天天气晴朗，我们带她到玉树藏族自治州康复中心，这是玉树最好的医院，医院里最好的设备是一台陈旧的国产B超仪。院长吾金才仁亲自给巴青才仁做了检查，是胆囊炎，不严重。可就是这样的小病，险些要了孩子的命。
转天，我要到其他地方去采访了。和巴青才仁告别时，我买了些酥油，让她带回去，希望她家能过个好年。孩子紧紧地拉着我的手，不说话，只是哭。我们这样在车前站了很久。天晚了，我该走了，她拦不住我的，可我怎能迈得开腿呢？我们劝她，可都不知道该如何劝。我想起她昨天晚饭时给我唱的一段祝福歌，很短，但那高原特有的悠扬的音色，古朴的旋律，一直流淌在我的心里。
神圣的山峦
像父亲的臂膀
神圣的山泉
像母亲的乳汁
大山的神灵啊
护佑着我们的亲人
无论你走遍天涯
吉祥幸福永远伴随着你
……
两个月以后，我到西部的另一些地区采访，接到了结隆乡达哇乡长的电话，他告诉我巴青才仁的病已经好了。那一刻，我的眼睛又湿润了。但愿幸福吉祥能伴随这母亲与孩子！ |
相关文章
